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说：“是啊！”崔夫人说：“往年你身为知贡举，却派人告诉他儿子陆简礼不要应举，以免引起非
议。如果门生真是美庄良田，那么陆氏这一庄算荒废了。”崔群闻听此言，觉得很对不起自己的
座主。陈寅恪中山大学《唐史讲义》中“科举制度及政治党派”条，抄录了崔群的故事和白居易
的原诗。白诗最后两句是：“还有一条遗恨事，高家门馆未酬恩。”輦輮訛因为陈寅恪对自己学生迎合
时代非常反感，这样的现实情景最容易唤起他早年阅读《儿女英雄传》中门生对座主情感的记
忆，所以才有1950年9月18日给吴宓信中那样的感慨。《儿女英雄传》此回叙安学海在山阳县河
工知县任上，为人所陷害，后得学生乌明阿重金帮助。陈寅恪向吴宓提这个典故，意思甚明，他
的学生指不上，而“有财力足以济人之急者皆已远走高飞”。了解这个背景，则能理解陈寅恪
1954年给科学院答复中“所有周一良也好，王永兴也好，从我之说即是我的学生，否则即不
是”輦輯訛一段话的深意。
陈寅恪深赏《儿女英雄传》，是他在心理上认为小说虽以理想笔墨写出，但与他感受过的
真实生活相近，而他对这种生活始终保持温情回忆。《儿女英雄传》一书中，以中国正统文化为
基本底色，无论男女，无论为官为民，忠诚信义和保持节操是做人的基本道德，“儿女无非天
性，英雄不外人情”，这恰合陈寅恪“吾中国文化之定义，具于白虎通三纲六纪之说，其意义为
抽象理想最高境界”的判断。
另外一个细节是陈寅恪对待女性的态度。1949年后，陈寅恪旧诗中凡涉及女性主题，均出
于真挚赞美，他说自己晚年“著书唯剩颂红妆”，看花听戏经常发出的感慨是“西江艺苑今谁
胜，不是男儿是妇人”輦輰訛。《论再生缘》、《柳如是别传》的主旨都是赞美女性，而这一主题恰也是
《儿女英雄传》中的主题，在此书中无论金凤、玉凤，还是安学海、邓九公身边的女性，个个都是
“温柔儿女家风”，这与陈寅恪一向推崇的“家风之优美”极相符合，这可能也是陈寅恪深赏《儿
女英雄传》的一个深层心理原因。陈寅恪晚年多讲崔群故事，其实还隐含一个判断，即女人常
常较男人更有见识，其中暗含了对1949年之际陈夫人、妹妹陈新午决断的钦佩和自己没有离
开的悔恨之意。陈寅恪的去留问题曾引起过争议，主要是因为吴学昭《吴宓与陈寅恪》当年出
版时曾有删节，后出的《吴宓日记续编》中其实已将此事言明。1961年9月3日的吴宓日记中说：
“陈序经畅谈南开中学及南开大学，论张伯苓、仲述兄弟及何廉；又详述陈寅恪兄1948年12月
来岭南大学之经过（由上海来电，时序经任校长、竭诚欢迎）。到校后，约在1950年一或二月，筼
嫂力主往外国（欧、美）或台湾，竟至单身出走，至港依David及其诸妹，序经追往，遍寻，卒得之
于九龙一无招牌之私家旅馆，见筼，与约定‘必归’。序经乃先归。俟其夫妇感情缓和，乃遣人往
迎归。”輦輱訛此处David即俞大维，他是陈寅恪的表弟也是妹夫。1952年2月，陈寅恪有《壬辰广州元
夕收音机中听张君秋唱祭塔》，其中第一首“雷峰夕照忆经过，物语湖山恨未磨；唯有深情白
娘子，最知人类负心多”輦輲訛，表达的也是对女性的赞美和钦佩。
陈寅恪深赏《儿女英雄传》对待女性的态度，此点与周作人的看法相合。周作人说：“《儿女
英雄传》还是三十多年前看过的，近来重读一过，觉得实在写得不错。平常批评的人总说笔墨
漂亮，思想陈腐。这第一句大抵是众口一词，没有什么问题，第二句也并未说错，但是我却有点
意见。如要说书的来反对科举，自然除《儒林外史》再也无人能及，但志在出将入相，而且还想
入圣庙，则亦只好推《野叟曝言》去当选矣。《儿女英雄传》作者的昼梦只是想点翰林，那时候恐
怕正是常情，在小说里不见得是顶腐败。”輦輳訛周作人还认为《儿女英雄传》“对于女人的态度颇
好，恐怕这或者是旗下关系”。周作人一向反对道学，但对《儿女英雄传》中安学海的形象却表
示赞同，说他“通达人情物理，处处显得大方”。
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陈寅恪深赏《儿女英雄传》的言论，都出现在他1949年后的著述中，这不是偶然的。这个时
代对中国传统文化的彻底否定可能在相当大程度上引起了陈寅恪的警觉，在无法直接言说的
情况下，陈寅恪多用曲折的笔墨表达。《儿女英雄传》以理想化的叙述方式，将中国传统旧家庭
中优美的一面展示出来，特别是这部小说中，座主与门生的关系恰好与陈寅恪当时的处境形
成鲜明对比。20世纪50年代，学生批判老师极为普遍（如思想改造运动，批判俞平伯《红楼梦研
究》，“三反”、“五反”运动等），社会风气对学生背叛老师不以为忤。由此唤醒陈寅恪早年对这
部小说的美好回忆也就不奇怪了。陈寅恪晚年生活中，两个学术助手程曦、金应熙在专业上都
没有问题，但最后都离老师而去；陈寅恪早年在清华国学院的旧门生陆侃如、高亨也积极迎合
时代，修改旧作，写“颂圣诗”；周一良、汪篯也放弃了独立精神，这让陈寅恪内心极为痛苦。我
们发现陈寅恪生命最后的时刻，守候在身边的除了夫人和三个女儿外，对他心灵安慰最大的
人是黄萱和高守真，两位女性都系出名门。陈寅恪晚年生活中，中国传统文化养育出的女性，
确实表现出了相当高贵的品性輦輴訛。陈寅恪晚年旧诗中只有两首挽诗，一挽冼玉清，一挽曾昭燏，
两位女性也都是出身旧家的名门之后輦輵訛。
陈寅恪早年游学西方诸国，对西洋小说与中国传统小说的比较阅读，产生细微观察，他虽
然只由叙述和结构角度指出中国旧小说与西洋小说的差异，主要是批评中国小说有叙述方式
上的简单、雷同，但在诸多中国旧小说中，他对《儿女英雄传》的推重，则不仅包括了这部小说
叙述方式上的创新，更有其描写的讲人情、重气节的时代气息。这唤醒了陈寅恪对中国传统文
化的温情回忆。陈寅恪在《柳如是别传》中曾指出：“吾国旧日社会关系，大抵为家庭姻戚乡里
师弟及科举之座主门生同年等。”輦輶訛文康《儿女英雄传》具备这个判断的全部因素，而且均以理
想状态描述，这可能也是此书打动陈寅恪的原因。
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